今天讨论的词汇是“反思”，这是近代西方哲学中广泛使用的概念。原意指光的反射，引申为间接认识，或反省。“反思”旨在自省，而最重要的，我们还可以从“反思”之处，感知到什么是当下缺失的，什么是被人期待与渴望的。
日前，印度工程师孟莎美一篇名为《不阅读的中国人》的文章在微博走红，文章说，他在法兰克福飞往上海的飞机上发现，玩iPad打游戏的基本都是中国人，没人读书。孟莎美感慨，一个有着最悠久阅读传统的国家，现在的国民却难以坐下来看书。
其实，孟莎美的“发现”，并没有什么特殊的意义。早在几年前，我们中国人自己已经发现国人阅读贫乏的状况。
说来有趣，中国传统本来是很尊重文字和书本的。文字是“经艺之本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识古”，文字与图书，不是简单的记录工具，而是载道之器。但随着现代教育的普及，文字中有关“道”的神圣性逐渐隐遁了，沦为一种简单的记录和沟通的“工具”，而“读书”也渐渐被视为获得职业之前的知识和技能培训的过程。
读史使人明智，读诗使人灵秀……读书的作用，其实如春华秋实，如春风化雨，重在一生，而非一时。有学者曾说，“一个人的精神发育史就是他的阅读史”。当下，我们每个人都该自问：我是“不阅读的中国人”吗？
没有煽情、没有戏谑，只有语重心长的叮咛。日前，清华大学4000多名研究生在学校上了“最后一课”，校长陈吉宁本节讲义的主题聚焦于两个字——“良知”，他嘱咐学生要坚守良知，拒绝做“高知坏人”。
这是一次对于“良知”的反思，“人之所不学而能者，其良能也;所不虑而知者，其良知也。”近些年来，有关知识分子“集体堕落”的说法不在少数，身边有知识有才智之人越来越多，但却也有越来越多的高知蜕变成“知道分子”，一些教授忙着当“老板”，一些专家忙着“走穴”……知识分子身上应坚守的激情与操守已渐行渐远。
是的，“高知坏人”危害极大，如果知识被权力淫威，如果沦为牟利的手段和工具，良知便会被埋没，甚至走向反面。如果一个人的思想修为不及格，那么知识就会变成累赘，甚至祸害，那样，还不如做个纯真的“笨小孩”。
“坚守良知”是现代文明的期待。基督教创始人对他的门徒的嘱咐到现在依然适用于这个时代：“你们都是最优秀的分子，如果最优秀的分子丧失了自己的力量，那又用什么去感召呢？”当然，“坚守良知”知易行难，要有“以天下为己任”的大志向，更要时刻做到保持独立思考。在这个时代，你做到了吗？
最近，《哈利·波特》的作者，英国女作家J·K·罗琳进行了一次深刻的自我反思，有关名望的反思。她将新作、一本450页的侦探小说《杜鹃在呼唤》故意化名出版，就是想看看自己的名字和内容到底哪个好卖。
现实给了罗琳沉重的打击，这本书上市3个月，只卖出1500册，而就在这时，媒体披露了作者就是罗琳的消息，结果该书的销量顿时猛增，在亚马逊销售排行榜上一跃为首位。事实的惨烈让罗琳深刻意识到，“罗琳”显然比罗琳的书更好卖。
其实，罗琳完全不用太过遗憾，在当今文坛，名家的名字确实很值钱。有媒体报道，日前，余华新作《第七天》上市前，内容一字未泄，书商仅凭“余华”之名，就预订出60万册新书。还有出版商放言，以目前郭敬明的“火爆”程度，一本书哪怕全是白页，只在封面上印上“郭敬明著”，销几十万册也不成问题。
如此现状，不难折射出当代阅读者非理性的心态，读的是作家的名字，而非书的内容。但这也无可厚非，毕竟，在浩瀚的书海中，作家的名字正如一盏明灯，牵引着读者的眼光和文化的方向。而正因如此，作家们就更需要珍惜羽翼，呵护自己的名誉，否则就会助长“卖名要趁早”的坏风气。而这股风气，说小了，会坏了读者的胃口，说大点儿，会败坏出版市场的风气，愧对“文化”二字的神圣。
《 人民日报 》（ 2013年08月01日 17 版）
U966075758
