读"寻人启事"的时候,女孩正坐在长椅上。浓浓的树荫牢牢笼罩着椅子,这就像母爱,寒冷而郁闷。女孩无言。
用女孩的逻辑讲,母亲不疼她母亲除了爱挣钱之外,最大的偏爱就是苛求她。必须、不准、专制、独裁是女孩给母亲的定义,并作为母亲的代称。
离开这个没有温暖的家,女孩蓄谋以久。女孩在留下这样一张纸条后,终于把计划变为现实:"妈,我走了,按您的意思去把铁变成钢。别找我,我会活得很好。别忘我,我很漂亮。"
令女孩满意的是,母亲第二天就调动了A市的新闻媒体,登了"寻人启事"。这要花很多钱的。能让母亲花不必要的钱,女孩心里高兴。
你永远找不到我。女孩甩头向火车站走去。在B市,女孩卖报、做工。只有在李建时才能品味出家的温暖。
半个月后,母亲把"寻人启事"散发到了B市,这次的"寻人启事"颇有一些检讨书的味道:女儿,回来吧,妈不再……不再……女孩开始惭愧。可不能就这么投降,女孩咬咬牙又去了C市。
每天晚上抱着登着"寻人启事"的报纸入眠,已经成了离家女孩的一种习惯。在C市的两个月里,没有新的"寻人启事",女孩感到失落和不安。
后来,女孩终于在《C市日报》上找到了一篇与自己有关的文字,但不是"寻人启事",而是一则"生日祝福":"女儿。生日快乐!"短短的几个字让女孩失眠了。
给母亲打电话,女孩第一次拨通了那个自己私下默念过百遍、千遍的号码。"此用户寻女未归,请留言。"挂上电话,女孩以泪流满面。
合同期总算结束了,女孩风尘仆仆的赶回A市,她颤抖着按响门铃,开门的确是个陌生人。原来,为了筹资找女儿,几天前,母亲将房子卖掉,去了南方。