猪是农家宝,家家户户少不了。在上海郊区农村,几乎每户农民家里都养猪。靠养猪挣钱,补贴家用,靠猪粪肥田,多收粮食、瓜果和蔬菜。
记得少年时代,我家旁边有一间茅草房,一半当猪圈,一半放柴草。母亲每年要抓几头小猪放在猪圈里饲养。小猪虽然天生长相丑陋,却机灵好动,活泼撒欢,特别是两只小耳朵,支楞楞地竖立着,显得更有精神,越发逗人喜爱。
每天放学后,我一放下书包,拿起镰刀和布袋,去野外割猪草。母亲天天赶早起来,切猪草,拌麸皮,掺些豆腐渣,煮上小半锅猪食,够几头小猪吃一天。母亲忙完家务,匆匆出门,下地干活去了。临走,吩咐我等猪食凉了给猪喂食。
吃过早饭,我提着小半桶猪食走进茅草房,站在猪圈栏外,哗喇一声将猪食倒进食槽里。"嘞、嘞、嘞",那几头在猪圈角落里玩耍的小猪,一听见我的叫唤声,争先恐后地奔跑过来,挤在食槽前拼命抢食,吃得嘎嘎作晌,呼呼有声,一片狼藉。我俯在圈栏上欣赏小猪狼吞虎咽难看吃相,心里别提多快活。
小猪渐渐长大后开始催肥,胃口越来越大,越来越能吃了,似乎永远也吃不够。母亲每天起早煮一大锅猪食,每顿要喂一大桶。我力气小,提不动,只好半桶、半桶分两次喂。眼看着那几头猪越喂越肥壮,变得臃肿笨拙,大腹便便,好吃懒惰,不讨人喜欢了。你看那又长又厚的大嘴巴,那两扇忽悠晃动的大耳朵,那短短的、沾满污泥的四只臭脚,那辫子似的一条小尾巴,那陷在肉坑里的一对小眼睛,和那快擦着地的大肚皮,全不成比例,实在难看死了。
猪的一生,基本上都被关在圈里,除了吃喝拉撒睡,没有什么事。从早到晚,整天浑浑噩噩,哼哼唧唧,无聊至极。吃饱喝足后,四脚一伸,倒头便睡,鼾声雷动,站在猪圈外就能听见。睡醒后,懒洋洋地在圈里踯躅蹒跚,或者盲目乱窜。
猪圈里满地粪便,污泥浊水,又臭又脏,蚊蝇成群。幸亏猪皮厚实,又有鬃毛,不怕蚊蝇叮咬。猪从小不怕脏,不嫌臭,养成了不讲卫生的陋习,再肮脏的泥土,它也乐意用嘴去拱去吻。它最讨厌的是虱子,叮得身上痒痒的,实在难受时,就在木槽上蹭起来。
猪要出栏时,被人揪住耳朵,提起尾巴,摔倒在地上,用粗绳子捆绑住腿脚。这时,它似乎觉察到大限将至,悲痛欲绝地拼命挣扎,大声嚎叫,叫声虽然刺耳,却令人同情。
可怜的笨猪被抬到三轮车上,拉到屠夫家里,任人宰杀。一刀下去,血流如注,惨不忍睹。俗话说"死猪不怕开水烫。"屠夫将流完最后一滴血的死猪丢进大锅里用开水浸泡一下,然后充气、刮毛、剖肚,掏出内脏,冲洗干净后送到小镇猪肉店出售。
我家饲养的几头猪,就这样先后全被抬出去卖了。我们家和许多养猪人家一样,平时极少有机会能吃到喷香可口的猪肉,只有过年时母亲才割几斤肉,煮一大盆白菜粉丝炖猪肉,让我和四个弟妹解解馋,一饱口福。
如今,猪肉巳成为普通百姓家里的家常菜。我家外孙天天喜欢吃肉,特别爱吃红绕肉。家里晚餐顿顿有肉,他百吃不厌,身体发胖也照吃不误。我们真担心他越吃越胖,影响身体健康。
吃肉不忘养猪人。想想这猪肉多么来之不易,想想还有多少贫困农民孩子辛辛苦苦养猪而吃不起猪肉,我们还能忍心看到孩子不顾健康、拼命吃肉而置之不管么?