俄国作家列·托尔斯泰有三部影响世界的名作，其中一部便是《战争与和平》，它被誉为"一部史诗般的巨作"。托尔斯泰在最后对历史、民族的总结中，提出了这样一句话：历史是一门关于各个民族和整个人类的生活学问。这句话深刻地揭示了作品主题——战争与和平的精华之处。
是什么使得这本书魅力四射？从1805年抵抗拿破仑侵略的俄奥联军到1812年俄国反拿破仑侵略的卫国战争；从1805年彼得堡安逸的宫廷生活到1812年莫斯科居民的大逃亡，作者通过对真实的人物如亚历山大一世、拿破仑、库图佐夫和虚构的四大家族罗斯托夫、博尔孔斯基、别祖霍夫和瓦西里等的故事的描写，再现了俄国历史上这段波澜壮阔的岁月，讴歌了俄罗斯民族为保家卫国而战斗的伟大精神。
从故事一开始，战争与和平这两条线索就"和谐"地交替进行着，到1812年，这两条主线就明显地交融在一起了：彼得堡的宫廷正在举办沙龙宴会时，莫斯科的居民正从将要被炸毁的城市逃出…。作品有着许多类似这样的场景描写，在让人影响深刻的同时，也不断地催人思考。当战争平息下来几年之后，我们仍然能从"和平"这根线条中隐隐看到残留的战争的影子。
战争的场面经过精工描写变得活生生起来，战士们在战场上的奔跑厮杀，简直让我喘不过气来。贵族伯爵皮埃尔·别祖霍夫看到早晨的雾气笼罩着灌木丛，忍不住赞叹这般美景，和平时期司空见惯的景色在残酷的战争环境中竟然是那么难得！只有经历过战争的人们才能深刻体会到和平的珍贵，战争期间，人们开始真正懂得珍惜一切事物：亲人、粮食、风景……战争使得和平时代的一切梦幻主义者变成了现实主义者。
我发现在作品中，不管是俄军战士们用生命换取的一场场胜利，执着地捍卫自己的国土；还是法军突破俄军的一道道防线，直逼莫斯科的军事行动。交战双方都是打着"效忠皇帝、振兴民族"的旗号的。在那时的俄国，亚历山大所到之处民众一片欢呼，在小说中，当尼古拉和别佳·罗斯托夫见到沙皇时激动万分，觉得自己就算战死沙场也是值得的了。而在法国，大革命推翻了路易十六的统治之后不久，拿破仑又称帝了，法军也是打着皇帝和民族的旗号到处征讨的。实际上，历史书上对拿破仑战争的评价也是正面居多，在我眼中，战争的性质由此变得相当复杂。
托尔斯泰把历史的进程比作"推动人类进步的神秘力量"，这个力量不能用"好"与"不好"来评定，而且这股"神秘力量"往往会使一个民族驶入暗无天日的黑洞，在这股神秘力量面前，你会看不清方向，你会无法招架，希特勒时期的德国即使如此。这股神秘力量还会淘汰落后的制度，欧洲文艺复兴、中国辛亥革命、法国大革命、俄国十月革命……这些进程并非都是以战争的方式来解决的，但其进程都堪称惊心动魄。
既然托尔斯泰是以"抽象"的形式描写战争与和平这两个宏大的主题，那么我也学着抽象地思考：在战争时期，和平是抽象化了的；在和平时期，战争也会被抽象化。
