"他不幸的关键,他一生的悲剧之所在,是缺乏意志力和坚定的性格。一直到死,他都在自我挣扎,却无力抗争。他活了九十岁,一辈子没休息过一天,没享受过一天真正的生活。"他,就是米开朗琪罗。
1475年3月6日,米开朗琪罗出生在加森汀省的卡普雷塞镇,他父亲是卡普雷塞镇和丘乌西的最高行政官。米开朗琪罗六岁丧母,幼时被寄养在一个石匠的妻子那里。后来,他打趣说,皆因吃了这个乳母的奶,他才选择当雕塑家。
1495年春天,他雕塑了著名的《熟睡的丘比特》,被时人评为颇具古派的狂热。随后,他又雕塑了《醉酒的巴克科斯》,《垂死的阿多尼斯》和巨型的《丘比特》。而在《耶稣之死》中死去的耶稣躺在永远年轻的圣母膝上,似乎睡熟了。
1501年春,一块巨型的大理石交给了米开朗琪罗,硕大的《大卫像》由此诞生。
1508年,教皇命令这位根本不懂壁画技术的画家,去画西斯廷教堂的穹顶。因为教皇的固执,他只好让步执行。在工作疲劳与焦虑之外,还有家人那些可恶的纠缠。他们全家都靠他养活,滥用他的钱,拼命压榨他。
就是这样一个薄情寡义,充满妒忌的环境,一边是毫无见识,只知盘剥他的家庭;一边是不断窥伺他,期待他失败的顽强敌手。米开朗琪罗只能在其间挣扎苦斗。在这段时期,他完成了西斯廷的英雄作品。
西斯廷工程大功告成后,他回到佛罗伦萨。wWW.330011.cOM在这相对平静的时期,米开朗琪罗制作出他最完美的作品:《摩西》和现藏卢浮宫的《奴隶》。
1544年夏天,他深切爱念的人——维多利亚去世了。在这严肃而平静的友谊中,米开朗琪罗完成了他最后伟大的绘画与雕塑作品:《最后的审判》,保利内教堂的壁画和尤利乌斯二世的陵墓。
严格的僧侣般的生活,固然使他保持了结实的体格,却未能免除疾病的入侵。1544年和1546年两次患恶性疟疾以后,他一直没有复原。结石,痛风,各种各样的痛楚使他生不如死。
但是他一直工作。1564年2月12日他站了一天,做他的《圣母哀悼基督》。14日他发烧了。他的朋友劝告他不要外出,他却回答说:"有什么办法?我病了,而我不论在哪儿都得不到休息。"
直到去世的大前天,他才答应躺在床上。当着朋友和仆人们,他神志清楚地口述了遗嘱。他将"灵魂交给上帝,肉体留给尘土,"他要求"至少死后回到"他亲爱的佛罗伦萨。接着,他"从可怕的暴风雨转入及其甜美的宁静。"这是二月的一个星期五,约下午五时,正是日落时分……
他终于休息了。他达到了他所企盼的目标:超越了时间。
罗曼·罗兰将他比喻成一座巍峨的高峰。"耸立在文艺复兴时期的意大利,我们从远处就能望见他险峻的轮廓,隐没在无垠的天空。"
我若是他,会有怎样的宿命,他艰辛痛苦的颠沛流离和他的美德,给这个世界带来了福运。