在人群中来回奔波,见过无数匆匆的背影,无数或宽或瘦的身躯。每当我看到他们的背影,我总是想起我的祖父。
记得我四岁那年的一个春天,爸爸带我去爷爷家。我看见爷爷在远处等我们。他穿着一条水洗牛仔裤和一件黑色棉大衣,向我们招手。我冲过去拉着爷爷的手在院子里走。没过多久,我走累了,蹲在地上,抬头看着爷爷:"爷爷,回来了。"爷爷笑着蹲了下来。我轻轻一跳,躺在爷爷的背上。那是一个温暖宽阔的背!给了我无限的安全感。夕阳。微风。芽。春天的早晨,我和爷爷在院子里散步。
在我八岁的夏天,我和爷爷一起在北海公园穿好衣服,享受了一个下午。走着走着,我又累了。我像往常一样蹲在地上,指着爷爷的背。他笑得很清楚,蹲下来,我轻轻一跳。我的身体微微颤抖。爷爷慢慢爬起来,设法站稳了。我躺在爷爷的背上,爷爷的背仍然温暖而宽大。但是在浓密的黑发的一角,灰色的鬓角隐隐显露出来。很快,爷爷的衣服被汗水湿透了,我跳下来拉着爷爷的手散步。夕阳。暖风。草。夏天的下午,我和爷爷在北海散步。
时间的指针跑得很快,春天和夏天来到十三岁的冬天。爷爷突然得了癌症,需要马上手术。我们匆匆赶到医院,却看到爷爷安详的睡去,奶奶红着眼睛。我的心好像被什么东西攫住了,头发也疼。手术后我们匆忙赶到医院。看到爷爷的背影,宽大的病号服遮不住瘦弱的身体,后背弯了,不再是记忆中的温暖和宽阔!走到他面前,爷爷眼角挤出一丝笑容,我拍了拍他的后背,但那只是一副骨架。它告诉我:我再也背不回你了,我在你的记忆里也不再温暖宽广!我觉得眼角有点湿,忙着嗅。我爷爷注意到我的陌生感,关切地问我,我伸出了手。
推着轮椅在医院的花园里溜达,爷爷的背总是弯着,再也找不到原来的宽度。寒风呼啸,拂过他灰白的头发。我真的害怕刺骨的寒风会把他的腰弄弯,把他的皱纹割得越来越深,让他的眼睛越陷越深......
后来爷爷好了,我笑着对他说:"爷爷,你长大了,我来背你。"爷爷笑了,笑得像个孩子,眼睛周围的皱纹肆意绽放。
看着来来往往的人的背影,我不禁又想起了他——我的爷爷。时间,请把他温暖宽阔的脊背还给他!请带走他的脆弱和衰老!请让他永远健康!