从表面上看,玉叶身上贴的标签是"富二代""小留学生""别人所艳羡的孩子",但她却和读者对十九岁花季女孩本应时尚光鲜、靓丽活泼的常规"标签化"的联想不同,她父亲给她的评价是她像个嫁不出去的老姑婆,怪头八脑的.她对社会回避逃离,却对他者眼中的恶兽畸形依恋——情感的匮乏和空白在这个物质极大丰富的年代,并不难寻求到其他"物"来填补.但一个普通的瘦弱女孩何以对猛兽,而不是可爱呆萌、能给予情感反馈的宠物猫狗产生了难以自拔的情感?甚至冒着坐牢或遣返回国的风险也要偷走老虎.其心理成因何在?
玉叶对猛兽的情感显然是移情的作用.立普斯的移情说认为:"人们在对周围世界进行审美观照时,不是主观地被动感受,而是自我意识、自我感情以至整个人格的主动移入,而通过‘移入’使对象人情化,达到物我同一."?譹?訛首先,玉叶对动物的情感转移源于对人和人性的厌恶.蟒蛇"贝贝是主家给搞死的,所以人才是最坏的""动画片再好看,动作是动物的,思想还是人类的".对人无比冷漠的她能搂住孟加拉"宝宝""好虎妹"地叫着,而对于和人交往却说:"人真的太麻烦了,怎么都不对,从来都学不会."玉叶对动物的喜爱甚至因某些动物的习性和"人"沾边而产生了选择性."狮子和大象跟人一样,爱扎堆,又互相打来打去,很蠢."玉叶将自身的思维和好恶、测量及评判方式加诸动物身上,以己度物地把对象当人来看,将狮子和大象的群居习惯类比人的生存习惯和身边发生的事件,即所谓的将动物"人格化"或"人情化".而玉叶对老虎的欣赏和喜爱,本质上是她直觉和无意识地将自身的情感、经历、感觉移植到老虎中去,使对象和她更加接近,独来独往的百兽之王要多威风有多威风,是她对自己形单影只状态的自我暗示和心灵慰藉;老虎勇猛无畏、健壮威武的王者形象亦符合她内心对强的需求和渴望.玉叶将老虎看成是和自己情感的同一物,进而去欣赏已经打上自己主观想象和烙印的老虎,自我对客体进行了主动的移入,再反观已带有主体情感的自我,此时老虎也显得愈加亲切和容易理解,但玉叶这一移情过程有别于"物我同一",更多的是一種在无意识中进行的单向心理外射活动,不需经过任何理性反思和情绪控制.
玉叶是个极其内向且缺乏安全感的女孩子,苍白高挑,说话像蚊子叫一般躲躲闪闪.然而矛盾之处在于她瘦弱的外表下,内心也潜藏着坚硬的一面,任何环境的变化和难舍的别离对她而言仅仅是司空见惯,一切都是淡淡的冷漠.相悖的,强大的自我个性的另一头是又极度缺乏安全感,瘦弱的玉叶开着坦克般巨型的路虎,她直言"坐在里面特别有安全感".这种小需要大的掩护来填补内心的匮乏和自卑.年仅六岁的她早早地离开了父母的怀抱孤独求学,当幼小和脆弱的心灵需要父母给予强大的安全感和心灵的慰藉时,情感的补充是缺失和失效的,这便造成了弱对强的一种急切需求,所以别的女孩要娇要美要嗲,而她就要威要猛要强,这也是她移情于猛兽的重要原因."自她记事起,家里开始发迹,到处都有房子,她对到底哪里算家都说不太清楚,更别说家乡了."玉叶心中甚至没有家的定位,父母在的地方也并不意味着心灵归属的港湾,美国冰冷的豪宅更不是给予温情和安定的避风港.玉叶无法融入美国社会,代表了如今留学生群体"自我设障"以致不能完全融入当地社会的一种现象,要融入所在国社会最重要的是放弃充满老乡和熟人的中式圈子,学会接受新的文化和社会交往方式,重新进行社会适应.而玉叶选择将内心自我封闭,代表着世界先进文明和繁华中心的美国亦无法给予玉叶安全感和更积极开放的心态,她反而产生了"低自我者"退缩畏难、自我设限抗拒融入当地社会的心理障碍.孤独且内心极具不安定的她移情于老虎,选择了老虎作为自己的情感补偿,借以填补心中那个透风的空洞,这是对童年需求缺失的一种遥远呼应,也是对无法融入美国社会的一种情感转移.玉叶将普通人从家庭关系和社会关系中获得的情感和能量全部转移到了从虎妹身上获取,将所有感情外射到老虎上,同时并认为老虎也给予了自己同样的情感反馈,选择性地忽略了野兽的 反应.因而玉叶坚定地以养老虎为梦想,这是女孩认真无畏之梦,却是"他者"眼中的白日做梦.