泡上一杯绿茶,茶香立刻沁人心脾。淡淡的茶香,那是父亲的味道。
播种,施肥,修剪,采摘,加工,一片片的茶叶,都是父亲的劳动成果。只有用心去品味时,才能品出幸福的味道。
初中时,老师通知我去参加一个竞赛,家人都很兴奋。父亲去村里唯一的驾驶员那里联系车子,糟糕的是那辆客车竟坏了。怎么办?我不想放弃这次机会,可家离镇上那么远。一整晚,我都辗转难眠。清晨我听到父亲的.声音:"快起来,我们到镇上去赶车。"在那个黎明前的黑暗里,我又看到了希望。
父亲让我走在前面,他在后面为我照路,他一个劲儿地把手电光往我这边照。手电光很暗,在旷野是微弱的,还一晃一晃的。突然,父亲一个趔趄滑倒了。"没事。"等我反应过来,父亲已经站起来了。我把手电筒抢了过来,发现父亲的手不仅冰凉,而且还蹭破了,渗出了血。寒风中,父亲的身子有些瑟缩。我的鼻子酸酸的,连忙取下红色的围巾围在他脖子上。
父亲没有拒绝,却弯下腰让我趴在他背上。这样的场景太熟悉,这样的场景又很陌生。自从我上中学以来,我已经陌生了父亲温暖的背。红色的围巾在寒风里飘动,一下一下地拂在我的脸上,感到特别温暖,带着父亲特有的气息。
那一刻,我似乎读懂了父爱。为了我们姐弟俩上学,为了生活,父亲都好几年没有买什么新衣服了,而我却从来都没有注意到这些,还常常怪父亲偏心眼,宠爱弟弟忽略我……
现在,家里的开支越来越大,茶叶所能带来的利润养活不了一家人,父母决定外出打工。每到月底,我都会充满期待。因为父亲会来看我们,那些平常的话语令我和弟弟激动不已。每次见弯弯山路上父亲提着包的身影,我和弟弟就狂喜不已;到了父亲离家的日子,心里就特别空。
那天早上,父亲回来看我们。我发现父亲苍老了许多,脸庞消瘦,背也显得伛偻了。父亲手里拿着件红色的毛衣,我记得我说过想要一件红色的毛衣。看着父亲那干硬的毛衣领口衬着的瘦削的脸,我的心里酸酸的。
从这以后,我不再要求父亲每月来看我们。从此每个周末的晚上,电话准时响起。
"丁零零——"电话响了。"喂,飞飞啊,天冷啦,要当心身体,不要着凉啊……"电话的那头,是父亲关切的话语,语气永远是不变的温暖。我咬咬牙,将已经从心口快蹦到嘴的话咽下去,努力地咽下去,不说思念的话,不要父母为我担心,"爸爸、妈妈,你们放心,我会照顾好自己和弟弟的,家里有我呢……"
我向远处望去,山路蜿蜒直至远方,我恍惚看到了父亲的身影从山路那头走来。擦擦眼泪,父亲的身影却又消失了。
父亲的爱如茶香,没有浓烈的芬芳,却有淡淡的清香。我爱茶香,我爱我的父亲。