岁月之羽掠过时间的河,抚过一片浩瀚星海。我站在岁月斑驳深处,朝母亲渐行渐远的背影望去。
幼时,母亲的背影在我身前。母亲教我走路,她屈膝弓背站在我面前,伸开双手望向我,我进她退。后来她爱带我放风筝,风起、线拉、筝飞。母亲拉着线三步一回头地跑着,边跑边呼唤我的名字。我则追在她身后,一蹦一跳,笑声从未停止。那时起,我站在她身后。
小时,母亲的背影在我身旁。我总爱和母亲比身高,结果可想而知,我比母亲差太多了。每当这时我都会撇嘴不开心,而母亲则宽容地笑笑,宠溺地把我抱起靠在她的肩头。年份对岁月来说是如此渺小,不知不觉,我已经高出母亲半头有余。偶尔夜间同母亲一起外出散步,她挽住我的手,不经意间头微微靠向我的肩,依偎着我。那时起,我站在她身旁。
后来,母亲的背影在我身后。我年纪稍长、步入中年的她总是满腹唠叨,与正值青春期的我碰撞在一起,常常擦出火花,使我心中有一丝厌烦。直到一次期末考试她送我去学校,一路上,她长篇大论,和我说考试注意事项和重要性。到了校门口,我不耐烦地打断了她,随人群一起流入校园。蓦然回首,母亲呆呆地站在那里,似乎没有料到我会这么不留情面地反驳他。时值秋分,秋风萧瑟,马路旁大树的叶子随风落下,风起,叶散、无悔地秋风中漫天作舞,继而旋转,落下。母亲鬓角的一丝白发被风吹起,很快又落入其他黑发中。突然母亲的背影与之前意气风发时的高大相比矮小了许多。她慢慢地往回走,那个身着衬衫的背影越来越小,直到消失在我的视野中。我怔怔地看着,直到眼眶有点湿润,眼泪微微溢出,这才如梦初醒。
我想起龙应台在《目送》中写的一段话:我渐渐地了解到,所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远,你站在小路的这端,看见他逐渐消失在小路转弯的地方,而且他用背影默默告诉你:不必追。
母亲的背影始终在我的记忆中挥散不去,只是从那之后,记忆中的背影便变成了两个人。