朋友送我一小袋普洱茶，并告知这可是上好的普洱。久闻其名，却未曾品其味，得后速取一小块置于保温杯里沸水冲泡。带着虔敬之心品尝，味蕾没有想象中雀跃，弃之一旁，隔天倒掉。一日又见好友，被问及喝茶之事，我如实告知，表示未见不同，感觉一般。友人问我如何冲泡后，摇头道："如此牛饮，白白糟蹋了好东西。"友走后，我百度了一下普洱茶的泡法，茶具、用水、水温、茶量、浸泡时间、冲泡次数都有说道，喝茶还要如此麻烦，想想就心累。
说起喝茶，我还是喜欢小时候茉莉花茶的味儿，五毛钱一大袋，买回家倒入玻璃瓶内，偶有几朵花瓣掺杂在里面，甚是好看。夏天的傍晚吃完饭后，取一小撮茉莉花茶放于父亲的大瓷缸里，沸水冲泡，等一小会儿再倒入自己的花边碗里，半躺在院里的竹椅上，一边喝一边吹着浮在水面的花瓣，鼻间仿佛轻嗅到茶园的清香。母亲说喝茶也有喝醉了的，我想那也是美醉了吧。
父亲那时在村办工厂上班，为了维持生计，下班后还要和母亲去山上的石湾里采石。母亲必然要带暖瓶和大瓷缸去，用暖瓶为父亲冲好茶水，再倒入大瓷缸里凉着，父亲口渴了就端起大瓷缸"咕咚咕咚"地喝个痛快。父亲喜欢喝茶，我们也跟着喝，久而久之，饭后喝茶成了家里的饮食习惯。那时我们家极少做稀饭粥品，母亲每天都要备足茶水，供我们一家人喝。喝习惯了，即使晚上喝了浓茶，夜里照常呼呼大睡。
后来，父亲血压高，每天都得吃药控制血压，因怕喝茶后解了药性，从此父亲便不再喝茶。母亲给父亲熬制稀饭代替茶水，慢慢我们也习惯了饭后喝粥。喝茶的习惯退出我们家很多年了，父亲去世后，家里除了来客人时备点茶水，平时都不再泡茶喝。
朋友中有喜欢茶道的，一次请我喝茶。见古色古香的茶桌上放着一个个小壶小盅，有如工艺品，朋友用小火炉煮茶，一泡二泡三泡后斟于小盅里，喝前定要我闻一闻，然后告诉我要细呷细品。这种功夫茶我是喝不了的，我不懂茶道，更不喜欢茶艺表演。据南宋周密的《乾淳风时记》中记载，是因为某些茶稀少珍贵，不舍得饮用，才有了只供观赏或先观赏、后品尝的玩茶艺术。我喜欢大碗喝茶，再好的茶我也喝不出两腋之下习习生风来。
蔡澜在《茶道》里写道：茶是应该轻轻松松之下请客或自用的。你习惯了怎么泡，就怎么泡；怎么喝，就怎么喝。真情流露，就有禅味。有禅味，道即生。喝茶，就是这么简单。简单，就是道。任何受约束感觉不自在的喝茶方式都不是茶道，只要自己喜欢，牛饮茶汤，喝廉价的茉莉花茶也会感觉惬意。
可惜，父亲去世后，我每每提到茶都很怅惘，想必是里面少了父亲的味道吧。
