说话的境界分三个等级：境界是忘言，其次是慎言、寡言、讷于言，第三是修辞或辞令。人生亦是如此，于"有字之书"中初步领略世界，于"无字之书"中体悟世间冷暖，最终在"心灵之书"中沉淀深邃灵魂。循序渐进，方可臻于完满。
"有字之书"恰似借用他人视角看喧腾社会。它可以是外交辞令式的《左传》，可以是纵横捭阖式的《国语》，抑或是清新淡雅式的《世说新语》，它让我们从中获取知识，领略六韬三略的风采。诸子百家的言论，唐宋元明清的诗歌，这些世间流传下来的经典亦是人生不可或缺的法门。
然而拘囿于"纸上得来"的东西难免"终觉浅"。人生不需要过于厚实的理论堆砌，因为我们深谙"只可意会不可言传"的玄妙。这也正是人生境界的第二阶段———"无字之书"，我们可引申为亲身经历、人生阅历。
于时光中，某些细碎经历会化为齑粉，如"字"的升华，语境仍存，体悟延伸。这不是太虚幻境，但它容许塞万提斯笔下堂吉诃德式的理想飞扬;这不是光耀万世的烫金碑文，但它却是荒冢之上凹凸有致、刻骨铭心的生命曲线。这便是体悟的升华。"无字之书"脱离了字的束缚，自然也增加了人性养成的难度。背道而驰、南辕北辙;人云亦云、旅进旅退，这些都是缺乏束缚的典型。这时便需有"心灵之书"作为灵魂指引。
因此，"心灵之书"便是万千阅历、森罗万象在心灵中的最后沉淀。筛去附赘悬疣，掌握人生方向;积淀潜思"哲理"，挖掘生命的深度。它是盖茨比于黛西空虚扭曲灵魂中所见的灵魂真谛;它是"画魂"潘玉良挣脱世俗偏见追求的艺术巅峰;它甚至可以是理查德·帕克这只猛虎背后隐藏的人性。
然而，这种境界岂是普通大众都可攀缘而至的!时下，浮躁之风盛行，很多人无暇顾及"心灵之书"的修炼，甚至连"无字之书"都不乐意总结分析，停留在"有字之书"层次的人则越来越多。如此之势，便如厝火积薪，一瞬便可燎原。正因如此，范雨素的成长经历，才会掀起互联网众多网民点赞转发的狂潮，这种共鸣也揭露了当代人的精神短板、"心灵之书"缺席的现实。
人生如书，需逐级而读，终级境界仍需以心体之，以心察之。
粥是一年四季都不能间断的。春天喝鸡蛋韭菜花粥，夏天有绿豆粥、莲子粥，秋天煮南瓜粥、香菇粥，冬天，往往熬骨头粥、萝卜洲。我爱喝粥，已经到了痴迷的地步，倘若一连几天见不到粥的影子，心中便会怅然若失，吃什么都觉得没有滋味。
在妈妈的巧手里，我们朴实平凡的小日子贝香甜的粥浸润得有滋有味。即便只是白粥，中间零星撒着些酸豆角，我也会喝得心满意足。妈妈做粥总有新花样，一锅新品出世，往往会遭到我和弟弟的"疯抢"，氤氲灯光下，妈妈眉眼弯弯地看着我们把粥吸得"吱溜"响，那场景，很暖，很美。即使多年后机器，我依然能真切记得那时妈妈眼中的暖意，以及粥下肚后，唇齿留香的感觉。
妈妈以前是不熬粥的。据她说，还在外婆家时，她几乎时十指不沾阳春水。"都是因为你和你爸爸哟"，妈妈刮了一下我的鼻子补充道："你们父女俩可娇贵了，小的挑食，大的肠胃消化功能不好，害得我只好每天下厨研究各种各样的粥品来伺候你们。"我用勺子轻轻搅动面前热气腾腾的粥，瓷勺子与瓷碗碰撞发出清脆悦耳的声音，我的内心满满的都是感动。
想象着小时候，妈妈皱着眉头看着噘着嘴不肯吃饭的我，后只能摇摇头，一边仔细对照着菜谱，一边手忙脚乱地应付着锅碗瓢盆的场景，我舀起一小勺粥，轻轻吹着，那乳白色的琼浆荡漾起幸福的涟漪。妈妈必然是用了全部的爱才能熬制出这样浓稠棉香的粥来吧!熬粥的过程中，她必然是用她那含情脉脉的眼睛望着粥锅，嘴角保持着上扬的弧度。顺滑粘稠的香粥在舌尖跳动，妈妈在眼前笑意盈盈，一切都美好得恰到好处。
也曾尝试过自己煮粥。那是一个冬天，妈妈胃痛，苍白着脸躺在床上茶饭不思。我心疼不已，走进厨房准备给妈妈做一碗粥。淘米，把瘦肉剁碎，萝卜切丝，老姜拍扁，再准备好一把翠绿葱花。虽然妈妈往常熬粥的步骤都回忆得起来，但是第一次下厨的我还是手忙脚乱。天寒，指尖刺痛得几乎拿不住菜刀，我呆呆地望着大大的萝卜不知如何下手，切姜时又差点切到了手。经过我拼命回忆和主观能动的想象，终于准备好，可以开始熬粥了!我吁了口气，点上火，才发现鼻尖上已经沁出了薄薄的一层汗。我不禁感慨道：人间烟火，可真是不容易啊!妈妈却用接近怜惜的心来守护这乙方霄霄的烟火，守护了十几年!""妈妈是个美人，岁月请别伤害她!"想起这句话，我不禁眼角湿润，因为知道，谁都阻挡不了岁月的脚步。
锅里的粥终于欢快地跳起了华尔兹，我小心翼翼地舀出一碗，像妈妈那样的眉眼弯弯，像她那样的充满怜惜。
无数次的午夜梦回，梦中都是那白瓷碗里盛着的热粥温暖香甜的味道，以及那个忙碌的身影——
