1980年代的一个夏季生活感悟日记,小黑出生在华北平原的一个小村庄里。
小黑的父亲,早年去参军了,小黑出生的时候,他还坚守在祖国边疆的哨所里。当家人写信,把小黑出生的消息告诉他的时候,他高兴地整晚睡不着觉。小黑的父亲喜欢男孩,因此回信的时候,特意嘱咐下次来信拍个照片寄来,要光屁股照。
土地,是农村人维持生计的唯一经济来源。家里没有男劳力,在种地上显得吃力不少。但是,小黑的妈妈是个个性要强的女人,虽然男人不在家,但是她一个人,把地里的庄稼打理得井井有条。在村子里,提起她人人都竖起大拇指。即便如此,每到春末夏初,被农村人称作青黄不接的时候,全家人就只能吃红薯面、高粱米。
小黑的母亲特别疼爱孩子,照顾好小黑,成了她的头等大事,小黑是她的心头肉。可偏偏越小心越容易出问题,小黑经常发烧感冒,好在都是些头疼脑热的小毛病,打打针吃吃药就好了。
在母亲的悉心照料下,小黑长得四达白胖,比同龄人高半头。但是,小黑的胆子好像很小。
第一,小黑怕狗。那个时候,农村人养狗是很常见的事,小黑最怕的就是和狗对视,他总是感觉狗的眼睛里藏着东西。每当他的目光和狗对视的时候,就把自己的目光躲闪到一边,这时,狗就会发出不友好的低吼,小黑转身就跑,他越跑狗越撵着他跑。小黑跑得很快,狗撵不上他。可也奇怪,狗似乎也不敢撵上他,狗总是在快撵上她的时候,就不跑了,站在原地汪汪叫。
第二,小黑怕长相凶恶的人。农村有的人,比方说杀猪的"狗黑子",长得面相丑,目无表情,小黑觉得他们身上有一种煞气,从心眼里讨厌看见他们,进而变成害怕看见他们,见到他们就都到一边去。反而让那些人觉得小黑害怕他们,他们就得寸进尺,经常冲小黑大喊大叫。
第三,小黑还害怕疯子、傻子、精神病。小黑觉得他们身上有一股怪怪的味道,骚臭难闻。所以远远地就躲着他们,越躲着他们他们就越觉得小黑怕他们,越往他身上凑。
小黑不愿意跟别人提起这些,他觉得其他小伙伴们好像对狗、狗黑子、傻子没有他这么害怕,不光不害怕,还能和他们在一起玩。有一回,二壮就躺在他们家的母狗怀里,摸母狗的奶子。还有一回,小英子说,傻子在她家住过,还给她下面条。虽然是亲眼所见,亲耳所闻,小黑还是觉得不可思议。他不明白,他的好伙伴二壮、小英子为什么就不害怕这些。