房间的门不知何时已被推开，门闸与门吸相触的瞬间，刺耳的"刺啦"声，映入我的耳帘。
门口站着一个女人，她手中装着牛奶的玻璃杯还在氤氲地冒着热气。玻璃杯在两手之间不停交换，白皙的手指间微微鼓起几个若隐若现的小水泡，双手交替的间隙还不忘用嘴吹气，试图吹开那停留在掌间的温度。乳白的牛奶和那身暗黄的主妇装浑然不配。
面对母亲苦口婆心的全解，我的心中十分反感，我匆忙地用手关掉书桌上的台灯，跨上书包，一把手推开母亲，那牛奶顺着她的手滑落。重重地摔在地上，牛奶和摔碎了一地的玻璃渣夹杂在一起，分不清那边是玻璃，哪边是奶。
我飞快地跑下楼，试图躲避这一幕，楼道里回荡着重重的关门声，脚步交替之间，一股凉意渐渐涌上心头。
出了小区大门，一阵阵雨点砸在脸上，不冷，却很凉；不重，却很痛。少了平日的温柔。时间在一阵阵蝉鸣声中流逝，红蓝的霓虹在街边闪烁，傍晚的昏暗渐渐逼上天际，路灯照在脸上，可是却感受不到一丝温暖。回到家中，迫于肚子的饥饿，一进家门，我便翻箱倒柜地寻找食物，像被关在笼子里的老鼠一样，四处找寻食物。满怀欣喜地打开一个柜子，又带上失望地关上，一次又一次地打开，闭合，打开，闭合。烦躁的心情涌上眉头，眉宇之间的"川"字渐渐明晰，忽的，眼神瞟到桌子上放的那杯牛奶，那牛奶在昏暗的房间里显得格外耀眼，试图提醒着我妥协。
"哼，我才不上当呢！只要不喝牛奶，让我干什么都行！"我愤愤地将玻璃杯从桌子上拿下，顺手倒进了边上的水池，像打赢了仗的士兵，大步向房间走去。
转眼一两个小时过去，肚子开始咕咕叫个不停，眼睑也开始"打战"我推开房门，一个熟悉的身影在厨房晃动，是妈妈。忽然间发现，妈妈的＇身影不再那么高大，条条皱纹已爬上了她那略显发黄的脸颊，蓬松的发间，几根银丝若隐若现，我悄悄地半掩起房门，躲在门后，静静地观察着。
只见母亲从柜橱中拿出一袋牛奶，慢慢地倒进已被她洗干净了的玻璃杯中，不让一点儿奶粉散落在外面，他先用凉开水冲泡，当水没过牛奶，就用筷子慢慢搅拌，粉状的牛奶在杯中慢慢化开，也一点一点化开了我与母亲之间的阴霾，她一直搅拌，直到牛奶在杯中完全化开，再缓缓倒入热水，并用手不断感知杯内的温度，我竟不知母亲如此用心地冲泡这一杯小小的牛奶，我抑制不住，推开房门，脱口而出"妈……"母亲猛然抬起头……
我抢过母亲手中的那杯牛奶，大口大口地喝了起来，任由那难受的味道在我的喉咙间翻腾，那滚烫的液体在我的身体内冲荡，可这又有什么呢？我闭上眼，静静享受着那藏在牛奶里母爱的味道……
