"啪!"打开一个布满尘灰的盒子，一阵乌烟瘴气会使你喘不过气，睁不开眼睛。定眼一看，里面没啥好东西，只有几根覆盖着烟灰的普通羽毛。羽毛破不成堪，在全是烟灰的羽毛里"嵌"着几丝难以察觉的洁白的羽毛丝。
古往今来，人们都说："时时勤拂拭，勿使染尘土。"可我为什么一直完好无损地保存着它呢?因为那几根羽毛蕴藏着一段我童年的美好回忆。
在我5岁的时候，妈妈给我买了一只憨厚可爱的小鸟，它胖胖的，披着一件黄色的外衣，每次看着它，它都是一副忐忑不安的样子。它用那乌黑发亮，小巧玲珑的眼睛东张西望，环视着周围陌生的一切。它的小嘴尖尖的，可爱极了，使我爱不释手。
它乖极了，每天都会把食物吃得干干净净，并且从不乱飞，我妈每天给它洗澡，它也十分顺从，从不调皮。我一有空就逗它玩。就这样我们和睦相处了半年。
可有一天早上，我忘了关鸟笼，它突然飞了出来，我大惊失色，只见它犹如离了弦的箭一样，"嗖"地一下与我擦肩而过，我吓得眼球快脱离眼眶了，等我回过神来，它早已飞得无影无踪。
这一天，我一直沉浸在悲伤里。到了第二天，我惊奇地发现：小鸟居然飞回来了，我欣喜若狂，将鸟儿摸了又摸，仿佛怕它又要离我远去。
那天，我和鸟儿形影不离，过得十分快乐。我和鸟儿一直在玩"抓人"的游戏。鸟儿在空中摆动着双翅，在房间里"自由翱翔"。而我在下面一跳一跳的，怎么抓也抓不住它，虽然我和鸟儿相差"十万八千里"。但我还是玩得很投入，而且满脸都是笑容的"痕迹"。
晚上，我第一次帮它洗了个香喷喷的热水澡，不过不知怎么的，它显得十分"斯文"。我又和它"共进晚餐"，它一直细嚼慢咽，仿佛那是和我的最后晚餐。看着它反常的表现，我忐忑不安："它会不会是在外面受了什么委屈?受到了什么惊吓?"
可过了那一晚，我发现它又不见了，但这次却留下了几根羽毛，仿佛上次回来是跟我道别的。我这次的心情和上次截然不同，没显得那么伤心，因为我明白了一个道理：花盆里长不出苍松，鸟笼里飞不出雄鹰。自然界中的任何东西都需要自由。
那几根羽毛，装载着我童年美好的回忆，日复一日，年复一年，至今，它依然躺在那布满灰尘的盒子里……
